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EL PRECURSOR 

Tu eres el precursor de ti mismo, amigo mio, y las torres y ciudadelas erigidas en tu vida no son mas que 
cimiento para la esencia soberbia que a su vez sera cimiento para la otra. 

Yo soy corno tu, precursor de mi mismo, porque la sombra desplegada ante mi, a la salida del sol, 
eclipasara bajo mis pies al mediodia. Amanecera nuevamente y otra sombra se bosquejara; tambien esta se 
esfumara, otra vez, bajo mis pies, al otro dia. 

Sornos desde el principio precursores de nosotros mismos, y asi seremos hasta la etemidad. Todo lo que 
acumulamos en nuestra vida no es mas que una semilla que preparamos para un erial. Sornos el erial y los 
sembradores; sornos la fruta y los cosechadores. 

Cuando eras, amigo mio, un pensamiento perdido en la tiniebla, yo era, corno tu, otro pensamiento 
extraviado. Te llame y acudiste a mi llamado. De nuestros afanes nacieron los suenos. Los suenos eran 
tiernpo sin cadena, y los tiempos fueron espacio sin fin. 

Eras una palabra muda entre los temblorosos labios de la vida; tambien era yo, como tu, otra palabra 
muda, y no bien nos pronuncio la vida cuando asomamos al mundo con cora zones vibrantes por el 
recuerdo del pasado y con el afan para el manana. Y el pasado no es mas que la muerte expulsada; y el 
manana es el nacimiento buscado. 

Ahora estamos en manos de Dios. Tu eres un sol radiante en su derecha y yo una tierra iluminada en su 
izquierda. Tu poder en la iluminacion no es superior al mio en reflejar tu luz. 

Y nosotros no somos el sol ni la tierra sino el comienzo de un sol mas grande y de una tierra mas 
gigantesca. Asi seremos hasta el fin de los siglos. 

Tu eres el predecesor de ti mismo, joh, extrano!, tu, que franqueas el umbral de mi jardin; yo soy, como 
tu, precuisor de mi mismo, no obstante vivir bajo la sombra de mis arboles, reposado y tranquilo. 

EL AMOR 

Se cuenta que el zorro bebe junto al leon de una misma fuente. Y se dice que el aguila y el milano 
devoran juntos la carrona sin disputas y en total armonia. 

jOh, justo amor! Tu que has refrenado el capricho de mis pasiones con poderosa mano, y has convertido 
mi hambre y mi sed en altivez y magnanimidad, no permitas al fuerte soberbio que habita en mi comer el 
pan ni beber el vino que cautivan mi debil ser. Hazme recordar rnejor y habre muerto de hambre. Deja mi 
corazon inflamarse de sed. Sera mejor rnorir y extinguirse que tomar en la mano una copa que tu no has 
llenado, ni un vaso de licor que tu no has bendecido. 

LAS CUATRO RANAS 

El saber y el medio saber 

Estaban cuatro ranas sentadas sobre _un grueso tronco de lena que flotaba a la orilla de un anchuroso no. 
Una ola fu riosa arrastro al tronco hasta la mitad del rio, donde la corriente lo condujo con el curso del agua. 
Alborozaronse las ranas por el encanto de su expedition y comenzaron a saltar sobre el tronco porque 
jamas se vieron navegar mar adentro. Pasado un momenta de silencio la primera rana grito: 

- jQue tronco mas curioso y extrano! Mirad, companeras, como viaja igual que los seres vivientes. Jamas 
he visto ni oido hablar de cosa tan parecida. 



La segunda rana : -Este tronco no camina, se mueve, amiga mia; y tampoco es extrano y curioso como te 
lo has imaginado. Las aguas del rfo que corren de por si hacia el mar conducen con ellas a este tronco que a 
su vez nos conduce con el. 

La tercera rana: -No, por mi vida, companeras, os equivocais. Es una divagation la vuestra. Ni el rfo se 
mueve, ni el tronco. Es nuestro pensamiento el que se mueve dentro de nosotros y el es quien nos conduce 
a creer en el movimiento de los cuerpos inmoviles. 

Discutieron largamente las tres ranas sobre que era lo que se movia en realidad, llenando la quietud del 
rfo con sus gritos y su perturbador croar. 

Como no llegaron a ningun acuerdo, pidieron la opinion de la cuarta rana. Esta, que hasta entonces no 
habia dicho esta boca -es mia, sino que las escuchaba con atencion, hablo de la siguiente manera: 

-Todas vosotras habeis tenido razon, companeras, y ninguna se ha equivocado en sus razones. El 
movimiento esta en el rfo tanto como en el tronco, como en nuestro pensamiento al mismo tiernpo. 

Este fallo conformo a las tres ranas en disputa, porque cada una querfa tener la razon. 

Cuentase que lo que sucedio despues del fallo de la cuarta rana fue cosa curiosa en el reino. Las tres 
ranas hicieron la paz entre ellas y en un conciliabulo ejecutivo resolvieron echar a la cuarta rana al rfo. 

Y la arrojaron al agua. 


LOS OTROS MARES 


Cierto dia dijo un pez a otro: 

-Por encima de nuestro mar existe otro. En ese mar hay diversos seres vivientes que viven como nadamos 
y vivimos nosotros aqui. 

-Son fantasias tuyas -le contesto el otro pez-. ( ;No sabes, hermano mio, que cada ser viviente que deja 
nuestro mar un momenta morirfa? ^Cual es entonces la prueba de la existencia de otros seres vivientes en 
otros mares? 


EL ARREPENTIMIENTO 

En una noche oscura entro un hombre a la quinta de un vecino, robo el melon mas grande que encontro a 
mano y se lo llevo a su casa. Despues de partirlo, lo hallo verde. Entonces la conciencia le aguijoneo y 
lleno de reproches. 

Y el ladron se arrepintio de haber robado el melon a su vecino. 

LA ESENCIA SUPREMA 

Y sucedio que despues de la ceremonia de la coronation de Nufsibaal, el rey de Yubail, este se dirigio a 
su gabinete. Era una alcoba privada que los adivinos del Lfbano construyeron para el. Hallandose solo, se 
detuvo en medio de su gabinete pensando en el poder ilimitado que poseia como rey de una comarca que 
otrora era un vasto imperio. 

Habia alii un espejo que ostentaba un artistico marco de plata, regalo de su madre. Y mientras se quitaba 
la corona y la purpura vio con gran, asombro que del espejo salia un hombre desnudo y se adelantaba hacia 
el. Aterrorizado, el rey grito: 

-Hombre, ^que quieres de mi? 

-Una sola cosa quiero de ti. Dime, 6 por que te han coronado rey de Yubail? 

-Me coronaron porque soy el hombre mas noble de entre ellos. 

- jPor Dios! Si fueras mas noble de lo que eres, no hubieras aceptado el reino. 

-Me coronaron porque soy el mas caballero y mas fuerte de entre ellos. 

-Si es cierto que eres el mas caballero y mas fuerte de todos ellos no deberias haber aceptado el ser su 
rey. 

-Mi pueblo me corono porque soy el mas sabio que hay entre el. 

-No, por Dios; si hubieras sido mas sabio de lo que eres ahora, no habrfas admitido que te eligieran rey 
de Yubail. Cuenta la leyenda que ante las palabras del hombre desnudo que salio del espejo cayo el rey de 
bruces y luego prorrumpio en llanto. 

El hombre desnudo lo miraba con compasion y tenura; se sentia triste ante la estupidez e idiotez del rey. 
Tomo luego la corona que habia rodado por el suelo y la coloco nuevamente sobre la humillada cabeza del 
Rey y volvio a entrar en el espejo, tal como habia salido, mirando a Nufsibaal dulce y carinosamente. 



A1 despertarse, el rey miro al espejo y no vio allf mas que a su propia persona con la corona puesta en la 
cabeza. 


LOS CRITICOS 

Viajaba, cierta noche, un caballero montanes hacia la costa del mar. Llegaba a un lugar cercano de la 
costa, donde se levantaba una posada. Se apeo y ato el caballo a un arbol, frente a la puerta, porque tal 
como todos los montaneses, tenia confianza en la noche y en los hombres, y luego entro con los demas. 

Cuando se hubieron dormido todos los habitantes de la venta, y mientras se hallaban entregados al sueno, 
llego.un ladron y robo el caballo de nuestro viajero. Al dfa siguiente al despertar, el caballero montanes se 
dirigio al lugar donde habfa dejado el caballo. El animal no estaba y en vano lo busco en todos aquellos 
lugares. Se afligio el viajero tanto por la perdida, como por la amarga realidad de haber entre los hombres 
alguno que le probara a su conciencia robando. Cuando los demas companeros del viajero supieron la 
nueva, le rodearon y comenzaron a cubrirlo de reproches: 

- jQue necio eres! ^Por que has atado tu caballo fuera del establo? 

-Mucho me extrana que no haya puesto las argollas de hierro en las patas de tu bmto. jQue ignorante 
eres! 

-Viajar a caballo hacia las costas es una estupidez, amigo mio. 

-Yo creo que nadie viaja en nuestra epoca a caballo, mas que los lerdos y los pesados. 

Esas razones elocuentes y la predica de los viajeros asombraron al montanes, que encolerizado, les 
replied: 

-Amigos mios: os surgio la elocuencia espontaneamente al enteraros del robo de mi caballo. Segun 
vosotros, soy un necio porque confie en los hombres y en la noche. Me habeis enumerado mis errores, pero 
lo que mas me asombra de tanta elocuencia vuestra es que ninguno de vosotros dijo una sola palabra del 
ladron que robo mi caballo. 


EL MORIBUNDO Y EL MILANO 

jDetente, prfncipe del aire!, detente un momenta mas y habre dejado todo este resto consumido. jAh, 
como te impacienta mi agonfa! Yo no quisiera hacerte sufrir de hambre al hacerte esperar unos minutos 
mas; pero esas cadenas, aunque fueron de halitos debiles, son diffeiles de romper. Mi amor a la muerte, el 
mas lejano de mis deseos, esta atado con las cadenas de mis deseos por la vida, que es lo que mas amo. 

Perdon, hijo del firmamento, me voy de este mundo, pero lentamente. Es el recuerdo que se apodera de 
mi alma para devolverle hs reminiscencias pasadas y colocar frente a ella la comitiva de los dfas 
consumados de mi vida en la agonfa, y dejarla contemplar la juventud que paso en un sueno; el recuerdo 
que presenta ante mf un rostro que suplica no cerrar los parpados y devolver a mis ofdos una voz amada 
cuyo eco aun suena en mi alma; es el recuerdo que deja tocar mi frente una mano de rosas y que yo no veo. 

Perdon, companero. Mucho has esperado; ya se acerco la hora tocando a su fin. Todo es vano en esta 
vida, todo es pasajero: el rostro, los ojos, la mano y la neblina que los envolvfa. Ya se ha desatado el nudo; 
ya se ha roto la soga y aquello que no ’es para comerse ni beberse ya me abandona y se va. 

Adelante companero; acercate, ave hambrienta. Ya se ha alistado el banquete; pero el manjar es frugal, es 
humilde. Te lo presenta voluntariamente. Ven y hunde tu pico en mi costado izquierdo. Desgarralo y 
arranca de los barrotes de su jaula este pequeno pajaro que dejo de aletear. 

Tomalo y llevalo al infinito. Es el rnejor tesoro que tuve sobre la tierra. 

Ven, Principe del Aire; ven, amigo mfo, eres ahora mi huesped. Yo te doy la bienvenida. Bienvenido 
seas. 


LA LEONA 

Dormfa sobre su trono la reina de la selva, y en su regazo acurrucabase una gata que maullaba en tanto 
que miraba con asco y desprecio a cuatro esclavos que abanicaban a la reina. Y en el silencio de aquel 
recinto se oyo este dialogo: 

Esclavo primero (A sus companeros): 

- jQue horrible esta la hija del leon en su sueno! Mirad como se han aflojado sus labios; ofd sus 
ronquidos, como si el diablo le apretara la garganta. 



La gata: -Su horrible aspecto en suenos no se compara ni con una parte de la brutalidad de vuestra 
esclavitud. 

Esclavo segundo: -Lo mas raro es que el suenb no ha dulcificado los rasgos de su rostra. A1 contrario, lo 
ha surcado de arrugas. Sin duda alguna esta soiiando algo terrible y sdanico. 

La gata: - jOjala durmierais vosotros para sonar en vuestra libertad! 

Esclavo tercero: -Me parece ver que desfila en su sueno la comitiva de sus vfctimas que tan 
despoticamente sacrificd. 

La gata: - St, senores, ella ve, ve en su sueno, la comitiva de vuestros abuelos y de vuestros nietos. 

Esclavo cuarto: - ^Imbeciles! Hablais de la reina mientras ella duerme. Decidme: ^que ganais con este 
dialogo? ^Ate nuarfa, acaso, la tribulacion de mi consigna o la fatiga que me produce abanicar? 

La gata: -No, por cierto. Seguid abanicando hasta la etemidad, porque esta escrito: "Tanto como en el 
cielo, asf es en la tierra." 

En aquel instante se movio la reina en su sueno y cayo la corona de su cabeza, yendo a radar por el suelo. 

-Un mal augurio -dijo uno de los esclavos. 

Entonces la gata contesto maullando: -Las desgracias de unos benefician a otros. 

Esclavo segundo: xQue serfa de nosotros si se despeitara de su sueno y hallara la corona tirada en el 
suelo? jPorDios!, nos degollarfa a todos. 

La gata (maullando):-Os degollaba, necios, desde vuestra nacimiento, y vosotros ignorabais esto... 

Esclavo tercero: -Sin duda nos degollarfa a todos, segura de que con sus actos adoraba a sus d ioses. 

En aquel momenta el cuarto esclavo hizo callar a sus companeros y, recogiendo sigilosamente la corona 
de la reina, la coloco nuevamente sobre su cabeza, sin despertarla. Ante la actitud del cuarto esclavo la gata 
maulld fuertemente: 

-En verdad os digo que no recogen las coronas rodadas por el suelo mas que los misrnos esclavos. 

A los pocos minutos de acabar el dialogo se desperto la reina y, mirando en derredor de sf, dijo, 
bostezando, a los esclavos: 

-Creo haber visto en mis suenos cuatro reptiles perseguidos por un escorpion, alrededor del tronco de una 
gigantesca encina. jQue sueno mas horrible! ;Maldito sea! 

Y cerrando sus ojos volvio a dormir por segunda vez, despues de haber llenado la alcoba con sus 
ronquidos. Prosiguieron los esclavos con los abanicos y la gata epilogo aquel acto con el siguiente 
maullido: 

-Seguid, seguid, ciegos esclavos; seguid abanicando a vuestra ama. Vosotros no abanicais mas que un 
fuego voraz que devorara vuestra vida. 


EL SANTO 

En la mocedad visite un santo anacoreta en su retiro de penitencia. Habitaba una celda levantada sobre 
una cumbre envuelta en silencio y bruma. En tanto que conversaba con el sobre temas de moral y virtud, 
aparecio un ladron que cami naba fatigosamente sobre las colinas cercanas. Verna dominado por la fatiga. 
Cuando llego a la celda, entro y se arrojo a los pies del santo y dijo: 

-Santo Varan, he venido a pedirte un consuelo, 'pues mis pecados se han elevado sobre mi cabeza. 

-Hijo mfo -replied el santo-, mis pecados tambien se alzan sobre mi cabeza. 

-Soy ladron y salteador. Es imposible que tu seas como yo. 

-Te equivocas, hijo mfo; la verdad te digo que soy, como tu, ladron y salteador. 

- jPor Dios, senor mfo!, que no comprendo lo que me dices. jSoy un asesino, un criminal, y el grito de 
mis vfctimas resuena en mis ofdos! 

-Soy tambien asesino y criminal, hijo mfo, y en mis ofdos aun suenan los gritos de muchas de mis 
vfctimas. -Senor, he cometido muchos erfmenes e innumerables delitos. ^Cdmo te igualas a mf, tu que eres 
un Santo Varan de Dios? 

- jSi supieras de mis maldades y de mis pecados! Sf, hijo mfo, si supieras, no me habrfas mencionado los 
tuyos. Entonces se puso el ladron de pie y mirando al Santo, larga y extranadamente, se retiro de la celda 
sin proferir palabra. 

Yo guarde silencio hasta tanto se retiro aquel personaje extrano, y en aquella circunstancia hable asf al 
Santo, preguntandole: 

-^Que motivos te movieron, senor mfo, para atribuirte maldades y pecados que no has cometido nunca? 
^No ves, Santo Varon, que ese hombre ha dejado de cieer en tu santa mision y en tus predicas? 



-Sf, hijo mfo -me contesto el Santo-; es verdad lo que dices. Este hombre dejo de creer en mi santa 
rnision; pero la verdad te d~"go que se retiro con el corazon lleno de consuelo. En aquel momenta ofmos al 
ladron cantar, desde lejos, mientras resonaba en las montanas su voz alegre y sonora. 

EL REY ANACORETA 

En una selva que se pierde en las montanas vivfa un joven que en el pasado fue monarca, dueno de un 
vasto reino extendido en Ibro Al Bahrain. Dijeronme que este joven habfa abdicado voluntariamente a su 
corona para sustituirla por el desierto y la soledad. 

Dije entre mf: "Ire hasta aquel hombre e intentare saber los secretos de su corazon, porque aquel que 
abdica su corona por su propia voluntad es mas grande que el mismo trono." 

Aquel dfa emprendf camino hacia la selva, donde vivta el rey anacoreta. 

Lo encontre sentado a la sombra de un alamo bianco, sosteniendo en su mano una cana, igual que aquel 
cetro suyo de antarta. Lo salude corno si saludara en el al mismo rey, y el me contesto el salam dulcemente, 
como un pastor. Y despues de mirarme fijamente me interrogo con suavidad: 

-^Que buscas en esta selva solitaria, amigo mfo? c Habras venido a buscar, a esta hora, una esencia 
extraviada entre el ramaje frondoso, o regresas a tu hogar al haber terminado tu labor? 

-No vine a buscar -respond!- sino a ti; y solo incitado por el deseo de saber cual era el motivo por el cual 
has cambiado tu reino por este retiro miserable. 

-Breve es mi historia -replied-; reventaron subitamente las burbujas de mi vanidad, y he aqui mi historia: 
Hallabame un dfa sentado frente a mi ventana, y vi que el visir se paseaba con un embajador extranjero en 
el jardfn. Cuando hubieron llegado hasta cerca de mi ventana, of al visir hablar asf de sf mismo; 

-Yo soy como el rey: escancio el vino anejo hasta la embriaguez; amo toda clase de juego y me 
encolerizo como mi rey. 

"Se perdieron visir y embajador entre la arboleda, no taidando en volver a pasar por cerca de mi ventana. 
Y he aquf lo que hablaba de mf el visir: 

"-E1 rey es como yo. Tira bien al bianco, gusta de la miisica y como yo se bana tres veces al dfa. 

El rey anacoreta callo y luego prosiguio: 

-Aquella noche abandone mi palacio y salt sin mas bagajes que mi rnanto, porque no quise continuar 
siendo el rey de unos que se atribuyen mis vicios y me confieren sus virtudes. 

- jQue curiosa es tu historia y que extrano es tu caso, senor! -le dije. 

-No, amigo mfo -me replied-; no es tal. Yo llame a la puerta de mi soledad pretendiendo de ella muy 
mucho y tan solo muy poco he, obtenido de ella. Dime, por Dios, pquien no cambiarfa su reino por una 
selva en la cual quepan todas las estaciones alegre y etemamente inquietas? Muchos son los que 
abandonaron sus tronos para sustituirlos por una vida sosegada y quieta; por una vida solitaria y feliz. 
jCuantas aguilas hay a Ilf que han bajado de su cielo para vivir con los topos en sus cuevas silentes y, asf, 
conocer mejor los secretos de la tierra! jY cuan numerosos son los que renuncian al reino de sus suenos 
para no aparentar ante los demas que viven ellos distantes de aquellos cuyas almas estan vaefas de suenos! 
jCuan numerosos son aquellos que renuncian al reino de la desnudez para cubrir la suya y para que asf no 
se enrojezean los libres al contemplar la desnudez de la razon, de la verdad y de la belleza! 

"Pero es mas digno de todos aquel que abdica el reino de la tristeza para no vanagloriarse ante el mundo 
de sus aflicciones. 

Y se levanto, apoyandose sobre su cana, para continuar diciendome: 

-Vuelve a la ciudad opulenta y detente en sus puertas y observa a todos los que salen y entran en ella; y 
preocupate de encontrar al hombre que pretendio haber nacido rey y que esta sin trono; y al hombre que 
creyo senorear con su cuerpo y que solo domina con su espfritu, pero que el ignora esto, igual que sus 
vasallos; y al hombre que se presenta publicamente como dueno y senor y que en realidad no es mas que un 
esclavo de sus esclavos. 

Al terminar su perorata me miro y sobre sus labios asomo una sonrisa; cref ver en ellas mil amaneceres. 
Torno su camino y desaparecio en el corazon de la selva. 

Yo volvf a la ciudad opulenta y me detuve en sus puertas. Observaba a los transeuntes que saltan y 
entraban en ella. j Ay! jCuan numerosos fueron los vasallos sobre los cuales paso mi sombra! 

LA GUERRA Y LAS NACIONES PEQUENAS 



Una oveja con su corderito pacia en un prado. Por encima de ellos se cernfa un aguila. La rapaz seguia al 
corderito con ojos encendidos de hambre y voracidad, Mientras giraba en tomo del humilde corderillo 
aprestandose a hundir sus garras en su tierna carne, se presenta otra aguila aguijoneada por igual hambre y 
ferocidad. Al hallarse ambos colegas frente a frente, rineron hasta llenar el vacfo con sus gritos y graznidos. 
En aquella circunstancia la oveja estupefacta miro a las dos aguilas y dijo a su hijo: 

-Mira, hijo mio, jque extraiia es la rina de esas nobles aves! /No es vergonzoso para los reyes del espacio 
disputar y reiiir, teniendo todo el anchuroso cielo para buscar manutencion? Pero, ora, hijo mio, ora, mi 
nino en tu corazon a Dios implorando la paz para tus hermanos alados. 

Y el corderito oro fervorosamente y de todo corazon. 

EL REY DE ARDOSA 

Se presentaron un dia los ancianos de Ardosa ante el rey y le rogaron ordenar que prohibiera el 
alcoholis mo en su ciudad. 

No presto el rey oido a su petition, sino que se rio de ellos y les dio las espaldas; y les dejo. 

Los ancianos de Ardosa se retiraron poseidos de una verdadera desesperacion. Al llegar a la puerta del 
palacio toparon con el visir del rey. Este ministro, que era muy diplomatico, sagaz y ladino, viendo 
perturbados a los ancianos y jefes de la ciudad, se dio cabal idea de su asunto. Y les hablo asi: 

-j()h, amigos mios! La suerte no os ha acompaiiado esta vez. Si vosotros hubierais venido en el momenta 
de hallarse ebrio el rey, habrfais conseguido todo lo que vents a pedirle. 

EL AVE DE MI FE 

De las profundidades de mi corazon volo un ave y se remonto en el espacio, y cada vez que mas subia, su 
tamano se aumentaba mas y mas. Comenzo con la forma de la mariposa, luego tomo la de una paloma; mas 
adelante el tamano de un aguila, hasta que semejo una nube de primavera, Henan do asi el cielo tachonado 
de estrellas. 

De las profundidades de mi corazon volo .un ave y se remonto en el cielo, aumentando su tamano a 
medida que subia, y siempre quedaba habitando la profundidad de mi corazon. 

jOh, mi Fe, mi Sabidurfa obstinada y fuerte! /Como llegar a alcanzar tu altura para ver, juntamente 
contigo, la esencia sublime del hombre grabada sobre la faz del cielo? /Como convertir este mar que esta 
en lo mas hondo de mi alma, en una densa neblina y vagar, junto a ti, en el espacio infinito? 

/Podra ver el prisionero, en la penumbra del templo, sus cupulas doradas? /Tendra la semilla la fuerza 
para esparcirse y envolver la fruta que antes la envolvia reciprocamente? Si, joh, mi Fe clemente! Si; yo 
vivo encadenado con cadenas de hierro en los antros oscuros de esta prision sin fin. Me separan de ti estas 
barricadas hechas de came y huesos, para no poder volar contigo en el mundo infinito. Empero, tu vuelas 
de mi corazon para cernirte en el anchuroso espacio, tanto, que siempre te encuentro habitando la 
profundidad de mi corazon dolorido. 

Ycon todo esto estoy resignado, conforme y confiado. 

LA HOJA BLANCA 

Dijo asi,un dia, una hoja blanca de papel: 

-Me he formado blanca, nitida, inmaculada y pura, y asi sere hasta la eternidad. Prefiero 
quemarme y volverme ceniza blanca antes de permitir que me mancille la negrura y me macule la 
suciedad. 

Oyo un tintero aquellas razones y se rio en su negro corazon, pero no se atrevio a tocar a aquella 
hoja blanca de papel. Oyeronla tambien las plumas y tampoco la tocaron. Y asi permanecio la hoja 
de papel blanca, nitida, cual la nieve,... pero vacia. 

EL SERMON DE LA AZOTEA 

(El ultimo despertar) 


Era la noche profunda y lobrega. Soplaba, en la mitad de su camera, un aura pura y apacible 
impregnada por los prime ros suspiros del alba. En aquella hora se levanto El Precursor, que es el 



eco de la voz que aun no ha tocado oido alguno, y, abandonando la alcoba, subio a la azotea de su 
casa. Contemplo largamente la ciudad acostada en brazos de la noche y luego irguio su cabeza, y, 
como si se viese rodeado por los espfritus despiertos de los hombres dormidos, abrio su boca y 
hablo asi: 

-Hermanos y vecinos mios: vosotros que pasais por mi casa todos los dias, quiero hablaros e 
invocaros en vuestros suenos; quiero caminar desnudo y libre porque estando despiertos estais mas 
alelados que en vuestro sueno; porque vuestro ofdo esta cargado de baraundas; porque es sordo y 
debil. 

Os he amado mucho, y mas que mucho. 

He amado a cada uno de vosotros como si fuerais todos vosotros. 

He amado a todos vosotros como si fuerais uno solo. 

Mi corazon era un 'campo fertil y floreciente en vuestro 

amor; en su primavera yo“cantaba en vuestros jardines; en su estio cuidaba de vuestras parvas. 

Si, hermanos y vecinos mios. A todos vosotros he amado; a vuestro titan como a vuestro enano; a 
vuestro leproso como al mas sano que hay entre vosotros. 

He amado al que se deslizaba en las tinieblas buscando en la noche su camino, igual que al que 
trillaba sus dias bailando sobre collados y montanas. 

Ame al fuerte a pesar de vivir patentes en mis carnes las huellas de sus herraduras ferreas. 

Ame al debil no obstante haber agobiado mi fe y agotado mi paciencia. 

Ame al rico, cuya rniel se volvia cicuta en mi boca. 

Ame al pobre que, sabiendo mi vergiienza, y conociendo mis necesidades y mis debilidades, me 
ha escarnecido. 

Ame al poeta plagiador que hacia vibrar la citara de su vecino tocandola con sus dedos ciegos. Lo 
ame generosamente, cortesmente. 

Ame al sabio que consumia su vida jutando mortajas viejas en el campo del abominable alfarero. 

Ame al sacerdote acurrucado en el silencio de su pasado, preguntando por el dia de su rnanana. 

Ame al anacoreta que hacia de los espectros de su capricho unos dioses para la adoracion. 

Ame al charlatan diciendo entre mi: "Le queda todavia mucho que decir a la vida." 

Ame al mudo, porque pensaba: " jOjala pudiera hablar de su silencio!" 

Ame aljuez y al critico, pero cuando me vieron crucificado dijeron: "Cuan suave emana la sangre 
de sus heridas y que hermosas son las lineas que su sangre traza sobre su piel blanca." 

Si, hermanos y vecinos mios. Os he amado a todos vosotros; a vuestro joven como a vuestro 
anciano. Ame a vuestra cana debil que temblaba al soplo de las brisas, igual que a vuestras 
gigantescas encinas. Pero jay de mi! Mi corazon, que rebosaba por vuestro amor, ha endurecido el 
vuestro hacia mi, porque sois capaces de escanciar el vino del amor del fondo de las copas, pero jamas 
de tomarlo del no caudaloso. Y cuando habeis visto que yo os he amado igual, a todos igual, os habeis 
rnofado de mi, diciendo; "Cuan debil es su corazon y apartada de su camino la sagacidad. Su amor es el de 
un mendigo hambriento que acostumbra recoger las migajas, aun sentado a las mesas de los reyes. Es el 
amor de un villano, servil, porque el hornbre fuerte tan solo ama a sus semejantes." 

Y cuando habeis sabido que yo os amabaprofundamente, desinteresadamente, hablasteis asi: "El amorde 
este ser es el de un hombre extrano, sin gusto, que bebe el vinagre como si bebiera vino; es el amor de un 
intruso, hipocrita, porque ^cual es el hombre extrano que puede amarnos como nuestros padres y 
hermanos? 

Estas son vuestras razones y otras tantas, porque cuantas veces me habeis indicado con vuestros dedos en 
las calles de la ciudad, diciendo burlescamente, unos a otros: "Mirad a este pequeno gran hombre que no le 
preocupan las estaciones ni los abriles ni los anos. En el mediodia juega con nuestros ninos y a la tarde 
acompana a nuestros ancianos en sus reuniones simulando sabiduria. 

Entonces . dije; "No importa todo esto; yo los amare mas y mas; pero esta vez cubrire mi amor con un 
velo de odio y mi carino con undisfraz de hierro y no les seguire sino aguerrido." 

Y me arme con mi desden; puse mi rnano pesada sobre vuestras heridas y contusiones y, al igual que una 
tempestad que sopla en plena noche, asi he tronado en vuestros oidos y desde la azotea de mi casa os he 
llamado fariseos, traidores; burbujas de un rnundo falso y vacio. 

He maldecido a los rniopes que hay entre vosotros cual murcielagos ciegos y, al igual que los topos sin 
alma, asi he comparado a los que viven entre vosotros pegados a la tierra y al lodo. 



Califique a vuestros hombres elocuentes y sabios de charlatanes e hijos de Babel; al hombre callado lo 
llame duro de corazon y torpe de lengua; de vuestro hombre simple dije: "Los muertos no se aburren de la 
muerte. 

Y sentencie: "Que los que buscan en vosotros y en vuestros hijos la sabidurfa humana son apostatas, 
blasfemadores contra el Espfritu Santo; a los atrafdos por la fuerza espiritual extasiados por las 
investigaciones del mas alia de la naturareza, los llame Pescadores de espectros que tiran sus redes en aguas 
rnansas y que tan solo pescan sus medrosas sombras." 

Asf he pregonado y publicado vuestras miserias en mis labios mientras mi corazon sangraba y os llamaba 
por los nombres mas dulces. 

Si, hermanos y vecinos mios. El odio que asf os ha hablado era guiado por su propio latigo; y el orgullo 
que ha bailado sobre vuestras miserias y cadaveres estaba lleno de polvo de la derrota y degollado por sus 
propios dolores. 

Mi profundo dolor hacia vosotros, mi sed para amaros, se han rebelado sobre la azotea, mientras os 
imploraba el perdon de rodillas. 

Pero he aquf el milagro, hermanos y vecinos mfos; mi simulacion os ha abierto los ojos y mi odio ha 
despertado los corazones. 

Vosotros no amais mas que las espadas que se hunden en vuestros corazones y solo gustais ver clavados 
los dardos en vuestros pechos. 

Vosotros no os consolais sino de vuestras heridas y no os embriagais mas que en vuestra sangre. 

Y cual mariposas que aletean alrededor de la llama, buscando inocentemente la muerte, asf os juntais 
todos los dfas en mi jardfn, y con cabezas erguidas y los ojos fijos en mf me segufs mientras yo desgarro 
con mis manos Tos tejidos de vuestros dfas, en medio de vuestro cuchicheo, diciendo entre vosotros: "El ve 
con la luz de Dios y habla con los profetas de aquellos tiempos. Descubre el velo de nuestras almas y 
destroza las cerraduras de nuestros corazones y cual el aguila que conoce los cubiles de los chacales, asf El 
conoce nuestro camino." 

Sf, por cierto, amigos mfos. Yo conozco vuestro camino, pero a igual que el aguila que conoce el nido de 
sus aguiluchos. 

Con todo placer os he descubierto mis secretos, pero para acercarme a vuestros corazones, simulo desden 
y acrimo nia; os finjo odio y aparento que os desprecio. 

Y no bien termino El Precursor su sermon, cuando cubrio su cara con su mano y rornpio en llanto. Lloro 
amargamente porque comprendio que el amor desnudo que se rechaza es mas sublime que el que canta 
gloria cubierto por la simulacion y el fingimiento. 

Y se avergonzo de sf misrno. Alzo subitamente la cabeza y como si despertara de un sueno letargico 
extendio sus brazos y miro con extasis el firmamento azul y dijo: 

-Ya se ha desgarrado el rnanto de la noche y nosotros, los hijos de la noche, debemos morir cuando 
llegue el dfa caminando, sigilosamente, sosteniendose sobre las lejanas colinas. De nuestras cenizas surgira 
un amor mas profundo y fuerte que el nuestro y se reira en la cara del sol y se llamara AMOR ETERNO. 



